« Je m'appelais Nicole Lebet... »

Mémoires de Madame Colette Raux
Enfant juive, cachée pendant la 2° guerre mondiale



En guise d'introduction...

J'ai rencontré Colette lors d'un séjour aux « petits fréres des Pauvres » en
septembre 2013, et nous hous sommes liés d'amitié.

En 2014 ou 2015, Colette a raconté son histoire a une dame, qui en a pris note.

A partir cette narration, j'ai rédigé le texte suivant, en conservant son
intonation personnelle et sa forme orale.

Jean-Pierre Déchoz, le 09/01/2016 (06 48 15 52 70)
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Présentation de ma famille

Je m'appelle madame Colette Raux, née Loubelsky. Je suis née a Paris le 15 avril
1926.

Mon papa est né en Pologne, ma maman en Moldavie. Auparavant, la Moldavie,
c'était la Bessarabie. La Bessarabie : enfant, je pensais alors que c'était quelque
chose d'arabe... mais en fait, ¢'est I'ancien nom de la Moldavie.

Juifs, ils étaient déja persécutés dans leur pays respectifs, avant la guerre de
1914. Ma maman est venue trés jeune en France car elle avait de la famille a
Paris. Mon papa, de son c6té, est arrivé en France avant la guerre de 14, je ne
sais pas en quelle année. Je regrette de ne pas avoir pu parler avec eux, mais
j'étais petite et ga ne m'intéressait pas spécialement. Je ne savais pas que
j'allais les perdre aussi rapidement.

Mes parents se sont rencontrés en France, et mariés en 1919. C'était un mariage
de présentation. Avant, c'était comme ¢a : « on présentait ». Maman avait alors
19 ans et mon pére 12 de plus.

Maman a son arrivée en France Le mariage de mes parents (1919)
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Ma sceur est née en 1920 et moi en 1926, toutes les deux a Paris. A I'époque, on
accouchait d la maison. J'ai grandi dans une famille d'ouvriers tres modestes.
J'ai été habituée a une vie tres simple, mais je n'en ai pas souffert car j'avais
I'amour de mes parents, surtout celui de ma meére, qui était tout pour moi !

Moi, bébé (1926)

Mes parents avec ma sceur

J'allais a I'école. Maman voulait que je sois institutrice. Elle était trés sévere
pour les études. Tous les parents qui viennent « d'ailleurs » veulent que leurs
enfants s'adaptent au mieux.

Les miens avaient fait une demande de naturalisation, car ils se plaisaient
beaucoup en France. (Aujourd'hui encore, je pense qu'il fait bon vivre en France,
malgré tout ce qui se passe, et que c'est le pays d'Europe ot |'on est le mieux.
Mon fils est bien d'accord, qui me dit souvent « ta mere a eu une fiere idée de
venir en France, je suis bien content qu'on vive ici »).
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Moi (1936) Moi avec le prix d'excellence (1938)
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En ce qui concerne notre religion...
Mon papa avait ét+é élevé dans une famille religieuse. Quand il est arrivé en
France, il en avait assez, il a laissé tomber la religion.

Mes grands-parents maternels s'étaient, eux-aussi, installés a Paris. Ils étaient
déja trés agés. Ma grand-mere était assez pratiquante dans sa religion. Ma mere
I'était également jusqu'a son mariage, mais elle a cessé toute pratique lorsqu'elle
a connu mon peére.

Quant a nous, les enfants, nous avons été élevées en dehors de la religion. Les
gargons faisaient la Bar-Mitsvah, qui est une sorte de confirmation, mais pas les
filles. Nous fétions toutefois le jour de |'an Juif (qui s'appelle Rosh Hashana),
ainsi que le jour du Grand Pardon (le Yom Kippour) quand |'on se fait pardonner
les péchés de I'année. Ce jour-la, on doit jeliner et €tre en priére. Sa date
change en fonction du calendrier de I'année : ce n'est jamais le méme jour. Pour
la Pdques (Pessah), la famille se réunissait comme chez les chrétiens. D'ailleurs,
les fétes chrétiennes et juives sont souvent au méme moment’,

Voila, en quelques lignes, la présentation de ma famille, de mes origines et de ma
vie avant le début de la guerre 1939-1945.

KNOL o bt

i 0 g e el e B, ST A EE(SAE]

Mon école : I'école de la rue Keller

! C'est trés approximatif... Le Nouvel An Juif tombe en septembre. Seules des dates de Pessah et
de Paques, de Shavou'ot et de la Pentecote sont proches.
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Prémices de la guerre 39-45

Les premiers bruits de guerre sont arrivés en 1936, lorsque j'avais environ 10
ans. A ce moment-Iq, il n'y avait pas de télévision, seulement les journaux et la
radio, qu'on appelait « TSF ». Mes parents avaient acheté un poste de TSF.

A |'écoute des informations, mes parents avaient |'air non pas terrorisés, mais
tres apeurés, car nous entendions Hitler vociférer comme un fou. Moi, je ne
réalisais pas. Ensuite, il y a eu la déclaration de guerre en 1939.

Premier exode

A ce moment-la, nous avons fait un premier exode, avec ma mere. Papa est resté
travailler a Paris. Maman est partie avec nous deux et avec une dame qu'elle
connaissait. Nous étions réfugiées en Normandie a la Hutte Coulommiers. J'étais
petite, mais j'en conserve plein de souvenirs. En particulier, nous regardions
défiler des soldats écossais, des gaillards énormes. Les gens du village étaient
tres gentils avec nous. D'ailleurs, nous n'y étions pas les seuls réfugiés.

Comme tout était calme a Paris, nous sommes rentrées a la maison.

Puis les Frangais ont perdu la guerre. Les Allemands sont rentrés « comme dans
du beurre » malgré la ligne Maginot et nous avons vu arriver les premiers
réfugiés belges parce que la Belgique était déja envahie. Alors la, ma mére a
commencé a prendre peur et elle s'est dit « Mon Dieu, il ne faut pas rester la, ¢a
va étre terrible ». On ne savait pas comment agissaient les Allemands, mais les
Belges nous avaient dit qu'ils prenaient tout. Je dis « les Allemands » mais j'ai
tort, je devrais dire les nazis, car tous les soldats n'étaient pas nazis.

A |'écoute des récits de ces Belges, mes parents se sont de nouveau dit qu'il
fallait partir. De plus, on avait des échos de persécution de Juifs, mais on ne
savait rien, rien du tout !

Deuxieme exode
Alors, nous sommes parties : ma mére, ma sceur et moi. Pour mon pere, c'était
treés dur de nous voir partir.

Maman avait loué un petit logement en Haute-Vienne, a Saint-Léger-la-Montagne,
un village que nous connaissions car hous y étions partis en vacances, une année,
avec ma tante et ma cousine. Ily avait, la également, des réfugiés Belges.

Nous y sommes restées quelque temps. Mais ma mére avait laissé ses parents a
Paris. Ils étaient vieux et ma grand-meére avait fait un AVC : elle était paralysée
et ne pouvait plus parler. Ma mére, qui aimait sa mere, ne tenait plus
d'impatience.

Elle disait « moi je suis la, mais on ne sait pas ce qui se passe ». Nous recevions
du courrier d'une tante paternelle qui avait un restaurant rue des Rosiers, dans
le Marais et d'une tante maternelle qui nous disaient « qu'est-ce que vous faites
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la-bas ? Les Allemands sont trés corrects. Il ne se passe rien ici, ne restez pas
la-bas, rentrez | ». Alors, ma meére, qui était trés inquiete pour ma grand-mere,
décida de repasser la ligne de démarcation.

Premiere tentative de passage de la ligne de démarcation
Je devais avoir 14 ans. Je m'en souviens tres bien !

De la ot hous étions, la ligne de démarcation se trouvait a Moulins. En cet
endroit, un trés grand pont traversait I'Allier. D'un c6té, c'était la zone occupée
et de I'autre la zone libre.

Nous sommes arrivées avec nos valises. Il y avait la un monsieur de la police
frangaise avec son chapeau. Je le revois trés bien, il était habillé en civil.

Il regarde nos papiers et voit le nom de mes parents. Mon pére s'appelait Moise
et ma mere Esther, avec un nom étranger. Il nous dit « Vous étes juifs, n'est-ce-
pas ? ». Ma mere dit « mais non pas du tout, pas du tout, non, non, non... mon mari
est né en Pologne, moi je suis née en Moldavie, mais nous ne sommes pas Juifs ».
On ne voulait pas le dire, bien sir, mais on savait déja qu'il fallait se méfier.

Ma mére et ma sceur voulaient revenir a Paris, mais moi je m'étais fait des
petites amies dans notre village d'adoption. Je n'avais pas envie de rentrer mais
ce sont les parents qui décident. Finalement, ce policier nous a refoulées et il a
dit quelque chose comme ¢a (ce ne sont pas les mots exacts) : « vous me prenez
pour un salaud, vous comprendrez par la suite ». Ma mére était tres en colere
contre lui.

Elle était tres sensible et voulait rentrer pour sa mere, pour ses parents.

Nous sommes donc revenues a Saint Léger. Les gens du village étaient trés
gentils. Ils nous disaient « restez donc, on trouvera du travail pour votre mari
dans une ferme chez un agriculteur, votre grande fille pourra travailler a la
mairie au secrétariat, votre petite-fille pourra continuer a aller a I'école ».

Deuxieme tentative de passage

Mais ma mére n'allait pas bien, elle voulait rentrer a Paris. Jusqu'au jour ou elle
a dit « I/ faut essayer a nouveau de passer la ligne de démarcation ». Alors, nous
avons essayé une seconde fois, toujours au méme lieu de passage. Moi, j'étais
apeurée car j'avais trés mal vécu notre premiére tentative.

Cette fois-1a, au poste, ce n'était pas la police frangaise, mais des soldats
allemands. J'avais peur du soldat, qui était tout jeune. Il regarde nos papiers, et
demande vaguement « Pourquoi voulez-vous rentrer ? ». Maman a expliqué. Il ne
comprenait rien... alors il dit « Passez ». Nous sommes donc passées en zone
occupée.

Et ¢a, ca a été fatal, ca a été fatal !ll

Retour en zone occupée a Paris
Nous sommes donc rentrées chez nous. Ma grand-mere est décédée peu apres
notre retour.
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Mon grand-pere avait un petit bouton, c'était « le cancer du fumeur », alors qu'il
ne fumait jamais. Il en est mort rapidement aussi.

Ma mere a donc pu revoir ses parents, qui se sont donc éteints de mort naturelle,
vers l'age de 75 ans.

Les interdictions juives

Recensement
Je repris donc mes études au collége a Paris ot j'allais avant.

Peu a peu, les Allemands ont commencé a dévoiler leurs plans, avec l'aide de I'état
frangais.

D'abord, il a fallu se déclarer en tant que personnes de confession juive. Et 1, je
ne comprends pas mes parents : pourquoi y sont-ils donc allés ?

Il est certain qu'une des explications est que ma mére avait un immense désir
d'étre frangaise, et qu'elle voulait donc €tre toujours en régle et se plier aux lois
de la république.

Je fais un petit aparté sur l'intégration...

Quand je vois ce qui se passe maintenant, que les gens n'arrivent pas a
s'intégrer, alors que ma mere y était parvenue...

Elle nous racontait que, quand elle est arrivée vers 16 ans, elle fabriquait des
imperméables pour un patron dans la journée et allait au cours du soir, pour
apprendre le frangais dont elle ne connaissait aucun mot. Par la suite, elle parlait
et écrivait couramment le frangais.

Elle est devenue une Frangaise a part entiére, et je ne comprends pas pourquoi la
naturalisation leur a foujours été refusée. Peut-€tre que cela les aurait sauvés.
En tant qu'étrangers, ils étaient encore plus visés.

Le poste de radio

Ensuite, il a fallu porter son poste de TSF au commissariat. Moi, j'étais révoltée.
Je disais « Mais pourquoi, il n'est pas a eux ! Tu I'as acheté, tu l'as payé,
pourquoi doit-on leur porter ? ». Par la suite, nous avons compris qu'ils voulaient
nous couper du monde. Aussitot, mes parents sont allés le déposer. Je me
rappelle, je me suis mise en colére, je trouvais ga injuste.

L'étoile juive
Aprés est arrivé le port de I'étoile. Alors ¢a, ga a été quelque chose, je peux
vous dire que ¢a a été quelque chose !
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Pour moi, je voyais ¢a, comme si on voulait me marquer. J'en ressentais une honte
terrible.

C'est difficile aujourd'hui de comprendre |'ambiance de cette période.
Toutefois, quelques films et livres la décrivent bien, par exemple, le livre « La
Suite Frangaise » d'Iréne Némirovsky. Je sais que pour la guerre de 14, j'étais
tres curieuse et je posais des questions @ ma mere. Alors, elle me racontait, mais
cela m'était difficile a imaginer.

Et donc, a propos de |'étoile juive... Vint le jour de retourner al'école : je ne
voulais pas y aller. Je ne voulais pas sortir dans la rue. Je pleurais... J'ai di faire
souffrir ma meére, vous savez, sans le vouloir | Elle m'a dit « Si, si, tuiras a
I'école, tu continueras comme si de rien n'était, tu n'as pas a avoir honte, c'est
comme ¢a ». Moi je pensais « Elles vont se moquer de moi ». Ma mere m'a
poussée dehors « Tu vas a I'école ! ». J'y suis allée, et |, je me souviens, j'avais
honte, j'avais honte !

Arrivée dans la cour, je me suis rendue compte que beaucoup d'autres éléves
portaient également I'étoile : je n'étais donc pas la seule.

Nous sommes rentrées en classe, pour un cours de frangais. Mademoiselle
Lévéque, mon professeur, m'aimait beaucoup, car j'étais sa meilleure éleve en
composition frangaise, en orthographe et en conjugaison, matiéres qui me
plaisaient beaucoup.

Je dois cela a ma mere, qui était trés sévere et regardait mes notes sur le livret.

Elle avait d'ailleurs obligé ma sceur a m'apprendre a lire, avant I'dge d'aller a
I'école, qui était alors de 5 ans. Et j'ai donc su lire trés t6t. J'avais aussi une tres
bonne orthographe. J'étais toujours la premiére : c'était toujours zéro faute et
quand j'en faisais une, ma mere ne |'acceptait pas. Elle était trés sévére pour
¢a: elle voulait tellement que j'y arrive, et je la comprends !

Alors, donc, mademoiselle Lévéque me regarda devant toute la classe. Elle me
dit « Vous aussi, Colette, vous faites partie de la Voie Lactée ? ». C'était gentil,
mais je devins rouge comme une pivoine. Je m'en souviens comme si c'était hier.
J'étais assise et je me suis levée. Je ne savais pas trop quoi dire, alors

j'ai répondu : « Oui, Mademoiselle, et j'en suis fiére ». Il y a des choses tres
récentes que j'ai complétement oubliées®, mais cela m'a marqué, ce port de
I'étoile !

Caa été...Non, ¢can'a pas été le pire.. mais je ne le savais pas encore...

? Colette me dit avoir oublié certaines choses, et quelquefois inversé des chronologies. Je ne
serais pas surpris que ces effacements soient davantage des actes de résilience face a un passé
trop lourd a porter, plutét qu'd I'age de mon amie.
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Interdiction d’école et de lieux publics
Les jours passérent ... une nouvelle loi arriva : il était désormais interdit aux
¢leves juives d'aller a|'école, et nous fiimes éjectées.

Ensuite, arriverent les ordonnances. Je ne sais plus a quelles dates. Il nous était
interdit d'aller dans les endroits publics, dans les jardins, dans les bibliotheques.
Nous n'avions que le droit d'aller au bord de la Seine. Il ne fallait plus avoir de
contact avec le public.

Une propagande terrible était faite par les nazis - je ne veux pas dire par les
Allemands, car, parmi les Allemands, certains n'y pouvaient rien - disant : « Ils
vous améneront la peste », « Ils sont comme des rats », etc..., des choses
horribles. Quand vous &tes jeune et que vous entendez ga... on ne fait pas la part
des choses.

Peur dans les lieux publics
Un autre fait m'est arrivé avec le port de |'étoile.

Nous n'‘avions pas le droit d'entrer dans les magasins en dehors de I'heure
permise. Si l'on était prise, c'était |'arrestation immédiate.

Nous habitions dans le 1le arrondissement, pres de la place Voltaire. Lg, il y avait
un Monoprix. Un jour, je ne sais pas pourquoi, j'ai voulu y aller a la mauvaise
heure. Un homme, jeune, avec un chapeau, me suivait. Je me disais « Est-ce que

¢ 'est un jeune homme qui veut parler a une jeune fille ou un inspecteur en

civil ?». Il était la, et j'ai eu tres peur. Je suis vite repartie, sans y entrer. Je ne
sais pas, et je ne saurai jamais ce qu'il voulait, mais j'ai eu trés peur.

Dans les cinémas

Comme un jour, mon cousin, qui était marié avec une jeune catholique, nous a
proposé « Allez, les filles, vous étes toujours tristes, on va aller au cinéma ! ».
Cela nous était interdit, et il y avait des rafles au cinéma. Nous y sommes
néanmoins entrés. C'était un film avec Renée Saint-Cyr. J'ai tremblé de peur
tout le temps, je ne sais méme pas ce qui s'est passé dans ce film | Je n'avais
qu'une hadte, c'était de sortir de la.

J'avais encore mon étoile, c'était au tout début. Mon cousin n'aurait jamais di
nous entrdiner, lui il était plus protégé. C'est vrai que nous étions tristes, mais je
m'étais promis de ne plus y retourner, avec ou sans |'étoile.

Nous étions donc toujours dans cette crainte d'étre arrétées et
malheureusement le jour fatal arriva.
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Arrestation de mes parents

Les premieres arrestations
Peu de temps apreés, arriverent les premiéres arrestations.

Ma tante était depuis trés longtemps a Paris. Elle tenait un restaurant dans le
Marais, un quartier ou il y avait beaucoup de gens de la communauté Ashkénaze.
Vous savez, quand les gens arrivent de pays étrangers, ils ont tendance a se
regrouper, car cela leur facilite la vie.

Comme ce restaurant était a coté d'un commissariat, des policiers venaient
fréquemment prendre un verre chez ma tante. Elle entendait ce qu'ils disaient,
méme s'ils tentaient d'étre discrets. Les policiers n'étaient pas unanimes, mais
beaucoup parlaient de rumeurs incroyables. Certains disaient qu'il y avait des
camps ol « ils » forcent les gens a travailler.

Ma mere était de plus en plus inquiete, méme s’ « ils » n'avaient arrété, jusqu'a
présent, que des hommes jeunes et de nationalité étrangére.

Les rumeurs

Un jour, le 17 ou 18 juillet 1942, nous entendons parler de rafles terribles,
disant qu'ils vont envoyer tous les jeunes de confession juive pour aller travailler
en Allemagne, faire des gilets de fourrure pour les soldats allemands qui se
battent sur le front russe.

Ma mére entend cela. Elle était folle. Ils avaient déja arrété des hommes, les
avaient envoyés dans les camps de travail a Pithiviers. « On » disait que c'était
pour travailler, mais sans rien de précis.

Maman... ses filles étaient la prunelle de ses yeux ! Elle ne nous voyait pas partir
en Allemagne. Elle se rendait compte, mais nous, pas du tout. Elle se disait
« c'est terrible, ces travaux forcés ».

Un jour gravé dans ma mémoire

Cette nuit-la, ma sceur était partie dormir chez Mme Luciani une amie catholique
de maman, une ancienne voisine. Mes parents étaient trés aimés car ma meére
était accueillante et tres serviable. Moi, j'étais a la maison. Vers 4 heures du
matin, nous entendons des bruits, des bruits, des cris, des coups dans les portes.
Ma mére devient compléetement hystérique « Mais qu'est-ce que c'est tout ¢a ?
», « On va venir, oh la la | ».

Nous habitions dans un grand immeuble de cing ou six étages, qui comportait
plusieurs escaliers, le notre étant le dernier. Les pas et les cris se
rapprochaient. C'était terrible.

Je ne peux vous dire... certains criaient « Mon Dieu, Mon Dieu ». Dans les portes,
¢a tapait, ¢a criait. Je ne sais pas ce qu'ils criaient.
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Et ma mére, c'est la que... vous savez... et je n'oublierai pas... je ne peux pas
oublier. Elle m'a prise, a ouvert la porte de notre appartement. Elle a frappé
chez un voisin, Monsieur Bouvry, que Maman aidait de temps en temps a se
débrouiller, car il était veuf. Je ne connais pas bien I'histoire de cet homme, mais
je savais qu'il avait été prisonnier a la guerre de 14. Il avait 2 enfants, il était
catholique et tres pratiquant.

Lui non plus ne savait pas vraiment ce qui se passait, mais il devait en avoir un peu
conscience. Maman a demandé « monsieur Bouvry, pouvez-vous garder Colette un
petit moment 2». Il a dit « Oui, bien sir », et m'a fait entrer chez lui.

J'entendais des cris dans le couloir. J'étais complétement affolée. Je lui disais
« Mais qu'est-ce qui se passe ? » et aussi « Je veux rentrer, je veux aller voir
maman ». J'avais presque 16 ans, mais comme j'avais été élevée dans les jupons
de ma mere, je n'étais pas plus mure qu'un adolescent d'aujourd'hui de douze ou
treize ans.

Notre immeuble était ancien, assez vétuste. Les fenétres de cuisine de Monsieur
Bouvry et celles de mes parents se faisaient face. Il devait donc voir et
comprendre. Il me répondait « Oui, oui, attends encore un peu que ¢a se calme ».
Moi, j'étais impatiente, je voulais rentrer. Alors, il me disait encore « Attends,
attends ». Au bout d'un moment, il est allé voir, puis il est revenu, et la, tout
s'est écroulé. Je vous assure, tout s'est écroulé. Il m'a dit « tu sais, ma grande, il
va falloir que tu sois bien courageuse, car ton papa et ta maman, ils sont partis ».

Oh, ca a été l'écroulement, ¢a a été I'écroulement !

Avant de me laisser a Monsieur Bouvry, ma mere lui avait dit « Ne laissez pas
Colette sortir, il y a un inspecteur qui est la. Nous devons faire nos valises je ne
veux pas qu'elle sorte. Elle serait arrétée aussi». Elle m'a redonné la vie une
deuxieme fois, car ils m'auraient emmenée pareillement. Et quand il m'a dit ¢a, je
me rappelle encore que j'ai eu une colique effrénée, une diarrhée incroyable. Ce
n'est pas beau a dire, mais c'est resté dans ma téte. Ces choses-lg, c'est
ridicule... Mais j'ai été prise d'une énorme diarrhée.

C'était la premiere fois qu'ils arrétaient des femmes et des enfants. En effeft,
j'entendais les enfants dans la cour notre I'immeuble, car lorsqu'il y avait des
enfants avec leurs parents, ils les embarquaient aussi. C'était terrible.

Par la suite, j'ai voulu retourner devant cet immeuble, mais mon mari ne voulait
pas. Il faisait toujours un détour quand on passait par la, parce qu'il savait que
j'étais trop malheureuse. Si j'ai perdu mes parents tres jeune, j'ai eu un mari

tres bon et trés compréhensif.
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Souvenirs inoubliables dans une vie

Alors, je suis rentrée a |'appartement. L4, il y avait des vétements partout, le lit
était défait, je me souviens que la cafetiére était renversée.

Pour moi, depuis lors, un lit défait, c'est toujours |'image d'un départ tragique.
D'ailleurs mon mari, le savait parfaitement, qui refaisait rapidement le lit quand
je n'étais pas bien...

Sur ces entrefaites, ma sceur est arrivée, et nous nous sommes mises a pleurer
toutes les deux. Ah, ¢a a été une époque terrible...

Photo prise en 1942, la derniere avant la rafle.
C'était en famille, a la campagne, deux mois avant la rafle.
Je suis assise, au milieu, la téte baissée. Maman et ma sceur sont a droite.
Nous étions dans la maison de ma tante maternelle, a Mitry Mory.
A gauche, une cousine catholique qui nous a protégées,
en particulier, les jours de la libération.
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A larecherche de mes parents

Premieére recherche

J'avais une petite amie de classe, Lucienne Germain, dont le papa était
commissaire. A la fin de cette matinée, je suis allée en trombe chez ce monsieur.
Forcément, il n'a pas voulu se mouiller. Il m'a dit « Je ne sais pas, tu apprendras
par la suite, tu auras des nouvelles par la suite ». Il n'a rien voulu dire et je me
disais « Peut-Etre qu'il sait, peut-Etre que non »...

Essayer de revoir nos parents

Un jeune homme avait dit @ ma sceur qu'a un certain endroit de Drancy, il y avait
un grillage d'ou |'on pouvait apercevoir les balcons de ces gratte-ciel. Et il disait
qu'il avait pu apercevoir mon pére. Alors ma sceur me dit : « on va faire la méme
chose, on va essayer de voir Maman ».

Nous y sommes allées. Ma sceur dit : « Voila Maman ! ». Elle I'avait reconnue
grdce a son gilet que ma mere avait tricoté avec des laines de récupération, qui
faisaient des bandes de différentes couleurs aisément identifiables. Moi, je ne
la voyais pas, car j'étais myope, ce que je ne savais pas, méme si je m'étais bien
rendu compte le tableau de I'école était tout brouillé. Je disais « Est-ce que tu
vois Maman ? ». Ma sceur répondait « Oui, oui, regarde, c'est son gilet | ». Alors,
je me suis mise a pleurer.

Ma mere, qui avait une vue pergante, nous avait apergues et c'est pour cela
qu'elle avait écrit la lettre dont je parlerai plus loin.

Elle a dii penser quand elle a vu arriver toutes les jeunes femmes, que nous avions
aussi été arrétées. Elle a dli beaucoup souffrir a cette idée, je pense..

Ma sceur est retournée une ou deux fois au grillage. Moi je n'y allais pas, car je
ne parvenais pas a la voir.

Par la suite, elle n'a plus rien vu et nous avons compris qu'ils étaient partis pour
une destination inconnue. Ils ne sont pas restés longtemps a Drancy :
probablement dix ou douze jours.

Ca, c'était au tout début. Nous ne savions pas ce que nous allions devenir avec ma
sceur. Et nos parents, allaient-ils revenir ?

Une lettre de ma mere

Quelques jours apreés la rafle, alors que je descendais |'escalier de mon
immeuble, je croise un jeune policier qui monte. Je commence a trembler. Alors il
me dit « Je cherche mademoiselle Loubelsky ». Je n'ai pas répondu. Mais il me
dit « J'ai une lettre de sa maman ». Alors je lui ai répondu « C'est moi,
mademoiselle Loubelsky ».
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Alors, il m'a jeté la lettre que, bien sir, il n'aurait dii ni prendre, ni me donner. Il
me l'a apportée, car c'était un brave homme. Hélas, avant que je n'aie pu lui poser
la moindre question, il avait dévalé I'escalier et était parti en courant.

Ma meére avait di jeter cette lettre, je ne sais pas comment. Alors, quand a-t-
elle été émise ? Quand ils sont sortis, peut-tre ? Je ne sais pas, je ne le saurai
jamais. Beaucoup de personnes ont jeté des lettres au moment ot on les
embarquait dans les wagons plombés, par de petites ouvertures.

Quelques phrases gravées dans ma mémoire

Dans cette lettre, Maman expliquait qu'elle avait été séparée de Papa mais qu'on
les avait regroupés ensuite, ce dont elle était trés contente, et qu'ils allaient
partir pour une destination inconnue - c'était le terme qu'elle avait employé. Elle
ne voulait pas écrire nos noms et prénoms car elle avait peur. Ainsi, elle avait
écrit « Toi ma grande, tu serviras de mére a ta petite sceur pendant que je ne
suis pas la jusqu'a mon retour ; et toi, (je ne sais plus comment elle m'appelait) tu
obéiras a ta grande sceur ».

J'ai conservé cette lettre trés longtemps et je I'ai perdue dans mes différents
déménagements. C'est infiniment dommage... je la lisais souvent et a chaque fois
je pleurais. Mon mari, ¢a I'ennuyait.

Nos recherches apres la guerre

A la fin de la guerre, les rescapés des camps ont été rapatriés a I'hotel Lutétia,
a Paris, ot ils étaient pris en charge par la Croix-Rouge... Nous y sommes allés.
L'état des rescapés était absolument terrible, c'étaient de vrais squelettes.
Nous n'osions pas méme les regarder. Certains ne parlaient plus. Nous avons
montré des photos de nos parents, mais hélas, nous n‘avons obtenu aucune
information sur eux, rien du tout.

Ce que je sais, maintenant
Il n'y a pas tellement longtemps, j'ai obtenu |'acte de déces de mes parents. J'ai
dli écrire a Nantes ol ils ont des renseignements sur tout.

Ils m'ont appris que mon pére était parti par le convoi numéro 11, qu'il était
arrivé a Auschwitz a telle date, et qu'il était décédé du typhus a I'hopital
d'Auschwitz.

Mais pour ma mere, je n'ai rien su. On n'a retrouvé aucune trace d'elle. C'est
terrible de ne pas savoir. Etait-elle est morte au Vélodrome d'Hiver ? Pendant le
convoi ? Je n'en sais rien. J'ai seulement appris qu'ils I'avaient d'abord emmenée
au gymnase dans le 1le arrondissement ot nous habitions, ot ils avaient été
regroupés.

En l'absence d'information sur les conditions de disparition de ma meére, j'ai
toutefois demandé un acte de déces, parce que je me suis dit « bon, c'est
normal, voila ». La Mairie du 11le arrondissement me I'a donc délivré.
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Conséquences de ces arrestations

Réagir et travailler

Ma sceur et moi, hous sommes restées dans l'appartement. Une assistante sociale
venue je ne sais plus d'ou, me dit « Il n'est plus question de poursuivre des
études, il faut que tu travailles ». Ma sceur avait fait |'école Pigier, elle était une
trés bonne sténodactylo, trés rapide. Moi je suis trés lente, je parle doucement,
je fais tout doucement... comme était maman. Ma sceur, c'était le contraire,
c'était une pile électrique, comme papa, et elle travaillait trés bien.

Ma mere travaillait pour une entreprise d'imperméables. Quand son patron a su
que ma mere avait été raflée, il a été tres chagriné et il a dit a ma sceur « Mais
qu'est-ce que vous allez faire, toutes les deux ? ». Il lui a dit : « Toi, ma grande,
tu vas travailler au secrétariat », ce qu'elle fit.

Quant a moi, I'assistante sociale a décrété qu'on allait me mettre en
apprentissage pour faire des chapeaux. A |'époque, les dames portaient des
chapeaux. C'est étrange, car je n'ai pas tellement de golt pour la toilette ou
pour la décoration et je ne savais pas coudre, alors que Maman savait coudre
méme sans avoir appris : elle faisait tous nos vétements. Nous étions d'ailleurs
toujours habillées pareil, toutes les deux...

J'ai d'abord fait un apprentissage d I'école pour enfants juifs de 'ORT?, rue des
Saules (Paris 18e). Cette institution existe toujours, rue des Rosiers a Paris. Des
septembre 43, j'ai été embauchée pour faire ces chapeaux.

Le soir, il fallait souvent faire des horaires tardifs, et mon employeur - M
Barrier - voulait que je reste tard. Mais compte-tenu du couvre-feu pour les
juifs, il fallait que je parte a temps rentrer chez moi avant 20h. Alors, M Barrier
et sa femme disaient qu'ils n'aimaient pas embaucher des juifs car cela leur
apportait bien des soucis.

Les restrictions

Pendant ce temps, les arrestations continuaient. Ma tante maternelle, Adéle, qui
avait un peu d'argent, est alors partie se réfugier en Savoie, mais ma tante
paternelle qui tenait le restaurant est restée. Elle nous faisait souvent manger
chez elle, parce qu'avec les lois antisémites, nous n'avions le droit d'aller dans
les boutiques d'alimentation que de onze heures a midi. Pour les boutiques de

3 ORT est un acronyme, donc a prononcer comme un mot. Madame Laure Fourtage, responsable
des archives de I'ORT France, a bien retrouvé la trace de Colette dans le registre des éleves
inscrits d Paris entre 1940 et 1943 et dont |'original se trouve au Centre de documentation juive
contemporaine (Mémorial de la Shoah) a Paris. Le registre indique que Colette a fait partie des
¢leves du cours de Modes (appellation de |'époque pour les éleves fabriquant des chapeaux),
quelle y est entrée le 24 aolit 1942 et en est partie le 30 juin 1943. Que madame Fourtage soit
remerciée pour son aide !
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vétements, c'était de deux heures a trois. Mais il nous était impossible d'y aller,
puisque nous travaillions a ces heures-la.

Alors, oui, avec les restrictions, je peux vous dire qu'on a eu faim et froid.

Un soir de désespoir absolu

Je me souviens, c'était lors de |'hiver 43, un hiver trés rude. Pour nous
chauffer, nous n'avions qu'un poéle : une Salamandre. Pour pallier au manque de
charbon, nous fabriquions des boules de papier avec des journaux mouillés qu'on
laissait sécher. Cela servait a compléter nos quelques boulettes de vrai charbon.

Nous habitions toutes les deux dans I'appartement de nos parents. Ef comme je
rentrais la premiére, elle me demandait d'allumer la salamandre avant son retour.

Et moi, en ce soir-la d'hiver 43, j'essayais d'allumer le feu, mais ¢a ne prenait
pas, ¢a he prenait pas !

Il faisait noir car il n'y avait plus de courant, le froid était glacial, on n'avait pas
a manger, pas de charbon, j'étais toute seule dans cet appartement, j'ai pensé a
mes parents, et je n'arrivais pas d allumer le feu. Alors un désespoir absolu m'a
pris.

Je me suis laissé glisser le long du mur, je me suis assise par terre et je me suis
mise a pleurer toutes les larmes de mon corps. J'avais envie de m'engloutir dans
la terre. J'étais désespérée, tout s'est mélangé. C'était terrible. Ce jour-la ne
s'oublie pas.

Autres souvenirs douloureux

Je me rappelle aussi trés bien que, longtemps, j'ai respiré les vétements de ma
maman. Comme je |'ai dit, elle était trés affectueuse avec moi, j'étais souvent
sur ses genoux. Elle me faisait des bisous et quand elle a disparu, j'essayais de
retrouver son odeur a travers les draps et les vétements que je trouvais dans
I'appartement. Je m'enfouissais dedans. Cette odeur, c'était comme le pain qui
sort du four. Mais ensuite, |'odeur a disparu, et cela a été tres douloureux pour
moi.

Ma mere aimait beaucoup l'opéra. Elle en chantait trés bien les grands airs, par
exemple Lakmé ou Madame Butterfly. Aprés la rafle de mes parents, j'‘écoutais
parfois ces opéras diffusés par la radio d'un voisin, a travers la cloison. Alors, je
mettais mon oreille contre le mur et je pleurais.

Maman avait fait couper ses longs cheveux au début de la guerre. Je les ai
récupérés. Je les conserve toujours, et je les regarde encore souvent, ainsi qu'un
foulard qui lui appartenait. C'est tout ce qui me reste d'elle.

Ce sont des moments trés forts, inoubliables dans une vie.
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Transformations physiques

Vous savez, c'est bizarre... Ma sceur a grossi énormément et moi également. J'ai
I'impression que nous avons été grosses, comme ¢a, brutalement. Il y a des gens
qui disaient « On les voit les gens qui mangent et qui font du marché noir » alors
qu'on n'avait pas d'argent. On mangeait n'importe quoi.

Un jour, ma sceur est rentrée, elle me dit « J'ai eu une bofte de paté ». Je lui ai
dit « Une bofte de paté ? ». Elle m'a répondu « Tu ne me demandes pas, tu
manges ! ». On ne mangeait rien et pourtant nous étions grosses.

Je ne sais pas pourquoi nous avons grossi comme ¢a. Il y a plein de choses qu'on
ne saura jamais.

Vivre dans la peur

Des policiers venaient souvent dans le restaurant de ma tante paternelle. Ils lui
disaient « Vous savez, il faudrait vous en aller ». D'autres personnes aussi nous
disaient : « Il ne faut pas rester lq, ils vont revenir, ils vont vous arréter ». Nous
avions encore notre étoile a |'époque. On était bébétes, on ne nous avait pas
arrétées, alors on continuait a vivre dans l'appartement de nos parents, avec ma
seeur.

Madame Faucherand, la concierge de notre immeuble était trés gentille. Quand
une famille était arrétée ou qu'elle était partie en zone libre, elle devait le
signaler, de sorte que les Allemands puissent mettre des scellés sur la porte de
I'appartement inoccupé, et venir prendre les meubles.

Vivre et se cacher

Madame Faucherand était trés dévouée. D'ailleurs, par la suite, elle nous a dit
qu'au moment de la rafle, elle avait fait de grands signes a nos parents par la
fenétre mais ils n'avaient pas compris.

Certains ont dénoncé, mais d'autres, au contraire, ont caché des personnes. Elle,
elle a pris de vrais risques pour nous protéger | (Aprés coup, j'aurais di
demander qu'elle figure sur la liste des justes, mais je ne savais pas que ga
existait).

Madame Faucherand nous a dit « Ne restez pas dans votre appartement la nuit ».
En effet, il y avait le couvre-feu, nous n‘avions pas le droit de sortir entre vingt
heures et six heures. Ils savaient donc qu'ils pouvaient nous arréter dans notre
appartement chaque nuit.

Donc, elle nous a dit « voila ce qu'on va faire ! ».

Tous les soirs, elle défaisait les scellés d'un appartement inoccupé, dont les
propriétaires étaient partis en zone libre, et nous y faisait entrer. Nous allions
dormir dans cet appartement vide, hon chauffé et sans lumiere. Or cet hiver
était extrémement rigoureux. C'était tres dur ! J'avais un énorme cafard.
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Le matin, madame Faucherand défaisait les scellés et nous faisait sortir. Nous
allions vite faire notre toilette dans notre appartement, et partions travailler.
Madame Faucherand remettait ensuite les scellés de I'appartement inoccupé.

Nous avions tres peur que notre stratagéme ne soit découvert et dénoncé, car il
nous fallait sortir et traverser la cour discretement pour aller d'un appartement
a l'autre.

La vie continuait, toujours dans cette peur et ces restrictions.
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Quelques photos de moi, aprés la rafle (fin 1942 et 1943), prises par le papa
d'une cousine, photographe. J'étais trés triste.
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el 7 NMonanie Jusliie

Peu apres la rafle, avec mon amie Justine dont les parents avaient été également
raflés le méme jour. Justine n'avait ni sceur ni de frere rescapé. Nous nhous
sommes perdues de vue par la suite.
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Vivre sous une fausse identité
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Ma tante maternelle avait un fils, Loulou. Ma tante lui avait loué une chambre
dans le 13e arrondissement, quand il était encore jeune homme. C'était une
gargonniere et elle avait laissé la clé de cet appartement a son fils. Il était
frangais, et je crois qu'il n'a jamais voulu porter |'étoile.

Mon cousin habitait maintenant avec sa femme dans un autre quartier de Paris,
mais il avait foujours cette petite chambre. Nous avons alors discuté avec le peu
de famille qui nous restait et ils ont décidé que nous irions y habiter toutes les
deux, qu'on se ferait faire de faux papiers, que nous enléverions notre étoile et
que nous continuerions a travailler.

Je me rappelle que j'ai décousu mon étoile.

Quelques souvenirs...

Nous n'‘avions droit qu'a un petit nombre d'étoiles, peut-étre 3, qu'il fallait
coudre et découdre sur les vétements. Les agents qui faisaient des contrdles
vérifiaient si elles étaient bien cousues en passant un crayon entre le vétement
et I'étoile. Souvent, ils disaient « C'est mal cousu ! ». C'était terrible, ce sont des
détails incroyables, des méchancetés.

Certains agents de |'état n'ont pas accepté. Par exemple, monsieur Babin, qui
connaissait bien ma tante, a démissionné car il ne voulait pas faire ce travail.
Mais d'autres continuaient.
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Sur nos vraies cartes d'identité, il était noté a |'encre « Juif ». Comme certains
avaient trouvé le moyen d'effacer cette inscription, les Allemands avaient
inventé une parade : ils perforaient « Juif », donc on ne pouvait plus tricher.

Difficulté d'obtenir la nationalité francaise

Pour faire une parenthese, mais importante, je me rappelle que ma mere ne
voulait pas que ses enfants soient des étrangers. Elle disait « Elles sont nées ici
en France, elles sont frangaises ».

Elle voulait qu'il soit inscrit que nous étions nées a Paris, que hous étions
frangaises et que nous n'avions pas le droit de changer méme a la majorité. Et de
fait, elle I'avait obtenu de I'administration, a la faveur d'une loi qui n'existe plus.

Ma meére aurait aussi voulu la nationalité frangaise pour elle-méme. Elle n'a jamais
compris pourquoi on la lui a refusée, alors qu'elle était la depuis longtemps (elle
était arrivée a quatorze ou quinze ans), qu'elle travaillait en France, et qu'elle
avait eu des enfants nés sur le sol frangais.

Mes parents avaient des passeports de réfugiés russes, c'était encore |'époque
des tsars, des cosaques, et la Russie mettait le grappin sur les petits états.
Peut-&tre leur origine était-elle la raison du refus de leur naturalisation ? C'est
possible.

Et méme aujourd’hui...
Nous étions donc devenues francaises, par cette fameuse "loi par déclaration”.
J'en conserve le justificatif.

Lorsque, récemment, quand j'ai refait refaire ma carte d'identité, le personnel
de la mairie a vu que mes parents étaient de nationalité Russe. Ils m'ont dit :

« Comment Etes-vous devenue frangaise ? ». J'ai répondu « Par déclaration,
grdce a une loi de I'époque. Ma mére avait fait une déclaration comme quoi nous
étions frangaises, sans possibilité de changer a la majorité ». Ils m'ont dit « Oui,
donc vous étes frangaise par déclaration ».

Je leur expliquai que j'étais également frangaise par mon mariage, puisque mon
mari était frangais. Ils me répondirent « Oui, mais si vous étes frangaise par
mariage, vous auriez dii demander, au moment ou vous vous €tes mariés, a devenir
frangaise ». Je leur expliquais, une nouvelle fois que « Je I'étais, frangaise,
monsieur, je |'étais | ». C'est |'administration... et j'ai quand méme réussi a avoir
ma carte d'identité !

Mon fils m'a dit « Garde soigneusement ton justificatif. Si tu perds ta carte
d'identité, tu pourras la refaire plus facilement ». Car apparemment, je n'étais
pas si frangaise que ga, fout en étant née sur le sol frangais, en étant déclarée
par ma meére, mariée a un frangais de souche parisienne, et avec un fils qui avait
fait son service militaire.

Ceci est une parenthése un peu drdle.
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Ma fausse carte d'identité

Nous avons obtenu nos fausses cartes chez le boucher de ma mére. En effet, on
trouvait de la marchandise a droite et a gauche : des chaussures chez |'épicier,
du beurre chez le cordonnier | C'est ainsi que nous avons acheté nos faux papiers
chez le boucher.

C'étaient des vraies cartes, volées par des résistants qui travaillaient dans les
mairies, pour les donner aux gens. Enfin.... elles n'étaient pas vraiment données,
et on les a payées tres cher, ma sceur et moi.

Sur la carte, il y avait ma vraie date de naissance, ma photo, mais tout le reste
était faux. Il me fallait choisir un nom. Comme je m'appelle Colette, j'ai opté
pour Nicole. Et a la place de Loubelsky, j'ai choisi Lebet. Je m'appellerai donc
Nicole Lebet.

Ce qui est dréle, c'est que cette carte émanait de la Charente. Je me suis dit
récemment « C'est dréle la destinée, car me voila en Charente-Maritime
maintenant | ».

Et ¢a, il fallait me le rentrer dans la téte, et je me répétais « je m'appelle Nicole
Lebet ». Il m'a fallu apprendre par coeur le nom des parents, que j'étais née a
Saint-Nazaire, etc... J'avais tout potassé et préparé mes réponses. Si l'on
m'avait demandé des renseignements sur cet endroit, j'aurais dit « Je suis
partie de la-bas, j'€tais tout bébé ». Il fallait broder sur cette carte, car ils
étaient vicieux.

Les controles d'identité

Je n'ai jamais été arrétée mais j'ai eu des contréles. Les Allemands étaient trés
méfiants et je me sentais coupable. Je savais que c'était des faux, j'avais tres
peur.. et je ne sais pas si je I'étais avant, mais je suis restée froussarde, car
notre mere nous avait tellement habituées a la légalité et que brusquement je
rentrais dans 'illégalité.

Un homme que j'admire énormément et que je vénére beaucoup, c'est Jean
Moulin car il a réussi a ne pas parler sous la torture et moi, ¢a, j'aurais été
incapable de le faire et j'aurais parlé. S'il y en a qui ont fait de la résistance a
mon dge, moi, je n‘aurais pas pu, et ma seule préoccupation était de ne pas tre
arrétée.

Nous allions dormir avenue d'Italie et manger chez ma tante. Parfois, on ne
mangeait pas, ou bien encore on achetait n'importe quoi...
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Les vies brisées par cette guerre
Plus tard, les Allemands ont commencé a perdre sur le front. Ils devenaient de
plus en plus mauvais.

J'admire Madame Faucherand, ma concierge, qui a caché une petite juive chez
elle et qui n'a pas été récompensée parce que son mari est parti avec la jeune
fille. Cela m'a bouleversée. Comment a-t-elle pu faire ¢a ? Le mari, je n'en parle
pas.

Mais, elle, comment a-t-elle pu accepter ? J'ai trouvé que c'est a vous dégoliter
de faire des bonnes actions. Il y a eu beaucoup de choses terribles au moment de
la guerre évidemment.

Et, elle, la fille, peut-tre qu'elle a eu peur, aussi ? Je n'en sais rien. Souvent, on
ne sait pas ce qui se passe.

Ce sont des conditions, c'est comme dans les attentats : on ne sait pas comment
on peut réagir et avec toute cette violence qu'il y a maintenant, que je n'ai pas
connue avant...

Ces périodes de guerre ont brisé beaucoup de familles par toutes ces
disparitions mais elles ont eu aussi des conséquences pour ceux qui devaient
continuer a vivre.
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Mon mariage

Rencontre avec mon mari

Ensuite, j'ai rencontré Fred, mon futur mari, chez mon cousin Loulou et chez ma
tante. Il y venait tout le temps, car il avait trés peu d'autres amis. Ma tante
voulait que je me marie avec quelqu'un de la communauté et ce qui n'était pas le
cas de Fred. Ca déplaisait donc a ma famille qu'il se marie avec moi.

Nous avons eu beaucoup de mal d obtenir notre mariage, parce que j'étais
mineure. J'avais 20 ans quand je me suis mariée tandis que la majorité était
alors a 21 ans. En I'absence d'acte de déces de mes parents - nous n'avions qu'un
papier mentionnant que mes parents avaient disparu - il fallait donc que je sois
émancipée pour pouvoir me marier.

Emancipation et division dans la famille
Il a donc fallu réunir un conseil de famille.

Ma tante paternelle nous invitait souvent a venir manger chez elle. Par contre,
ma tante maternelle ne s'occupait que d'elle-méme. Une grande tante lui avait
méme dit « Tu es malheureuse, car ta sceur n'est pas revenue et elle est morte,
alors occupe-toi de ses filles | ». « ¢a je ne veux pas » répondait-elle. Par contre,
pour me mettre des batons dans les roues en ne voulant pas que je me marie avec
un chrétien, elle était bien la !

Il a donc fallu réunir un conseil de famille. Ma sceur n'était pas trés enthousiaste
non plus. Elle m'avait dit « Tu sais, tu te maries en dehors de la communauté, ce
n'est pas bien, nos parents sont morts ». Moi, je lui répondais « Je veux me
marier, on s'aime et il est gentil », car je recherchais une famille, un foyer.

Je me souviens que j'étais mauvaise, que je criais et leur disais « Oui, j 'irai vivre
avec lui, et si j'ai un enfant, ce sera un batard, et ce sera de votre faute ». C'est
vrai qu'on s'est mariés sans trop se connditre. Au total, ¢a a tres bien marché,
et j'ai eu beaucoup de chance !

Comme Fred était ami avec Loulou, j'avais dit « Je vais mettre mon cousin Loulou
comme tuteur ». Ma sceur ne voulait pas et disait « C'est moi ta tutrice ». Moi
j'ai dit « On va mettre Loulou, c'est un homme ». Je me disais qu'il serait
favorable, alors ma sceur a été la subrogée tutrice. Un conseil de famille a donc
été constitué par le tribunal, et il a nommé les tuteurs.

Et apres celq, il a fallu retourner au tribunal, pour savoir si on allait me donner
I'autorisation de me marier. Je me souviens trés bien, c'était dans un petit
bureau. Dans mon conseil de famille, il y avait autant de voix ‘pour’ que de voix
‘contre’.
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Compte tenu de I'égalité des votes, le président du tribunal a tranché pour le
‘Oui’, conformément a la loi, et nous avons donc pu nous marier.

Avant notre mariage

Nous nous sommes connus huit ou neuf mois avant de nous marier, pas davantage.
Je repense aujourd'hui « Comment ¢a a pu marcher, alors qu'on ne se connaissait
pas ? ». C'était un risque auquel je ne songeais pas.

Pendant ce temps, j'ai récupéré le logement de mes parents, avec difficulté
parce que des gens s'y était installés (il a fallu que Fred, qui connaissait des
personnes a la Mairie du 1le, intervienne pour que je puisse le réintégrer). Je
retournais donc y habiter. Cela m'a été trés dur, d'autant plus que j'y étais seule,
ma sceur s'étant mariée entre temps.

Comme Fred n'habitait pas loin, je venais chez lui pour qu'il me console de la
perte de mes parents. J'ai souvent pleuré sur son épaule. A I'époque, il n'y avait
pas les psychologues que nous aurions aujourd'hui aprés de tels événements, et
c'est mon mari qui a joué ce rale pour moi.

Alafin de la guerre

La situation économique de la France était tres compliquée. Je me souviens qu'en
mars 46, on m'a présentée a un groupe d'éclaireurs israélites. Ils m'ont fait
passer des tests intellectuels et ils étaient bons. On m'a alors proposé de
corriger des tests d'orientation professionnelle. Ma réaction a été « Mais je ne
saurai pas ! ». Ils m'ont répondu « Tu verras, il y aura des grilles, tu corrigeras ».
Je faisais donc des corrections chez les éclaireurs.

Les préparatifs de mon mariage

En 46, il n'y avait presque pas de tissu sur le marché. On m'a cependant donné un
bon pour en acheter. J'avais pensé a une robe blanche. Mais mes parents
n'étaient plus la, mon mari avait eu une vie mouvementée : il avait été blessé,
prisonnier en Allemagne, évadé, et il n'avait plus de famille non plus. Nous
n'avions pas d'argent. Je n'allais pas faire un mariage en tralala.

Alors j'ai pensé « Je vais prendre un tissu qui pourra me servir par la suite ». Je
me suis donc mariée dans une robe de lainage marron, que j'ai portée par la suite
quand je sortais. Je l'avais fait faire sur mesure parce que, a I'époque, on pouvait
se faire faire des vétements par des couturieres. Ca ne colitait pas cher, alors
que maintenant ce ne serait plus possible.

Nous nous étions aussi acheté des bonnes chaussures car nous n'avions rien.

Le jour du mariage
Nous nous sommes mariés en 46. Notre mariage était baclé. A la mairie, on
n'était que 5 : les deux témoins, mon cousin et nous deux.

Puis mon cousin nous a of fert le restaurant chinois, ce qui, a I'époque, était
quelque chose de tout nouveau. Ce n'était pas comme maintenant : ga coltait
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cher, c'était extraordinaire. Il était situé pres du jardin du Luxembourg, et je
me souviens qu'il était bien joli.

Ensuite, nous sommes allés boire un verre a la rhumerie martiniquaise. Cela a été
mon mariage. Puis chacun est rentré chez soi et nous étions mariés.

Ma sceur était au mariage ainsi que ma tante paternelle. Par la suite, comme elle
avait marié ma sceur un an auparavant, elle se dit « Je vais faire aussi un repas
pour Colette ». Il y avait moins de monde, mais elle nous a offert un cadeau.

Ma tante maternelle, qui n'était pas trop d'accord, n'a rien fait et nous a offert
un petit cadeau de rien du tout par rapport a celui de ma sceur.

Et ensuite...

La premiére année de notre
mariage a été compliquée car
j'étais tres blessée par tout ce que
j'avais vécu, et certainement pas
facile a vivre.

Ceci synthétise en quelques mots
notre vie de couple, mais ne peut
résumer les 64 ans passés
ensemble.

Oui, j'ai eu un tres bon mari
malgré quelques disputes comme
dans tous les couples. Apres son
déces, il a fallu que je trouve le
moyen de me reconstruire et de
vivre seule, méme si mon fils et ma
belle-fille me rendent visite
chaque semaine depuis que je suis
a La Rochelle.

Avec mon mari en 1969,
d La Gault la Forét, dans la Marne
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Se reconstruire

Trouver une association pour parler

A Paris, un jour, j'ai trouvé un article de journal sur I'association « Passerelles ».
Mon mari m'a dit « Tu devrais t'inscrire : peut-étre que cela te ferait du bien de
parler !».

En effet, Passerelles est un lien réunissant les rescapés des camps, les enfants
de déportés, et les enfants cachés. Je m'y suis inscrite et c'est vrai que je suis
tombée sur des gens trés bien !

D'une part, Passerelles supplée au manque de suivi psychologique qui nous aurait
été nécessaire apres de tels événements, grace a une écoute téléphonique
attentive. D'autre part, elle conseille pour les démarches administratives, et
éventuellement apporte une aide financiere.

Quand j'ai déménagé de Paris a Nice, j'ai retrouvé la méme association sur place.
La, elle possédait méme un local ot nous pouvions hous rencontrer. Nous y
prenions un petit golter, et Passerelles organisait des activités et des sorties.
Nous pouvions y apprendre |'informatique, I'anglais, I'hébreu, etc... Parmi nous, il
y avait trés peu de rescapés des camps, nous étions presque tous des enfants de
déportés ou des enfants cachés ; alors on parlait parfois de notre histoire, mais
finalement tres peu.

Différentes destinations avant de s'établir définitivement
De Paris, j'ai déménagé aux Sables-d'Olonne, puis des Sables a Nice, de Nice a
La Rochelle.

J'ai quitté Paris en 2007. Mon mari et moi, nhous étions déja vieux. Mon mari
avait 7 ans de plus que moi. Nous avons d'abord suivi notre fils aux Sables-
d'Olonne. Mais aux Sables, c'était bien |'été, mais tout a fait mort en hiver | Mon
mari, habitué a Paris, ne se plaisait pas aux Sables-d'Olonne. Il commengait
d'ailleurs a tre malade, il s'est méme fait opérer a La Roche-sur-Yon.

Puis, nous nous sommes installés a Nice, mais mon mari est mort deux mois et
demi apres notre arrivée. J'y suis restée 2 ans aprés son déces.

Je suis venue a La Rochelle depuis 2012, pour me rapprocher de mon fils Eric et
de ma belle-fille. Souvent, je dis a Eric « Maintenant tu es sir que tu vas te
plaire la ? J'ai déposé mes valises car j'ai 89 ans et demi et moi maintenant je ne
déménage plus ! ».

A mon dge, il m'est dur de déménager. Car quand on déménage, il faut tout
refaire, prendre ses reperes.
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Combattre la solitude

Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis fait des connaissances partout ou
j'allais. Au début, je ne parlais pas, mais maintenant, croyez-moi, mon mari m'a
appris a parler : il était représentant de commerce. Bavard, il m'a appris a
communiquer |

Je me suis donc fait des amis & Paris, aux Sables-d'Olonne, a Nice... Ils me
téléphonent encore de temps en temps pour savoir comment je vais. a me fait
plaisir.

Je suis contente de voir les infirmiers, méme s'ils ne restent que deux minutes :
je les aime bien.

Mes visiteurs bénévoles
Heureusement, j'ai aussi des bénévoles.

Quand j'ai quitté Nice, une dame qui était dans ma situation, m'a dit « vous savez
il y a les petits fréres des Pauvres qui peuvent vous contacter » mais je lui ai
répondu « il faut étre catholique ! ». Elle m'a dit « Non, pas du tout, ce sont les
Petites Sceurs des Pauvres qui sont catholiques, mais les "petits fréres des
Pauvres” acceptent tout le monde, on n'est pas obligé d'aller a I'église ».

Quand je suis arrivée a La Rochelle, j'ai cherché dans |I'annuaire et je ne les ai
pas trouvés. Je me suis dit qu'il n'y en avait peut-€tre pas partout. Vous savez
c'est difficile d'étre seule, c'est dur.

Puis un jour, cherchant dans les pages jaunes de |'annuaire, je vois les « petits
freres » sur Rochefort. Je téléphone immédiatement. Une dame me répond et
me dit « Vous étes sur La Rochelle ? J'y vais aujourd'hui ! ».

Je lui explique ou j'habite et elle me dit qu'elle est en visite dans mon quartier.
Elle est venue et le courant est passé tout de suite. Cela faisait deux ans qu'elle
essayait de monter un groupe a La Rochelle mais elle n'y avait pas de local.
Aussitot, elle m'a adressé une visiteuse, puis un monsieur (monsieur André) qui
continue de me voir.

J'ai aussi une visiteuse du Centre Social. Avec eux, nous faisons parfois des
sorties. Ils sont trés dévoués.

Créer une amitié

La responsable des petits freres des Pauvres de Rochefort m'a dit un jour
« Vous, vous allez vers les autres. C'est a cause de ¢a que vous avez de la
chance ». Car j'étais bien entourée par rapport a d'autres personnes.

Je n'ai jamais fait de bénévolat dans ma vie, cela ne se faisait pas autrefois.

Mais c'est vrai qu'il faut aller vers les autres. Quand je suis arrivée ici, j'ai dit
bonjour aux gens en bas de mon appartement. Je parlais du temps qu'il fait, je
disais un petit mot. Vous voyez ce que les gens répondent.
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Un jour, je me suis fracturé |'épaule et c'est a cause de cela que j'ai connu le
service infirmier. J'avais mal et mon épaule me fait encore mal. Donc quand il y a
quelqu'un en bas de |'appartement, je ne me géne pas. Je leur dis « Je profite
que vous étes la, j 'attends que vous ouvriez la porte car elle est trop lourde pour
moi ». Je leur explique et quand ils me rencontrent une nouvelle fois, on discute
ensemble.

Par contre, il y a un monsieur qui est arrivé dans |I'immeuble en méme temps que
moi. Au début, il disait « Bonjour, ¢a va, oui ? » mais maintenant qu'il est bien
immergé dans la vie rochelaise, il ne dit plus rien, méme pas bonjour. Alors qu'au
début, il était perdu, il était content. Alors, je me dis « C'est un mauvais
coucheur ».

Par contre, la visiteuse du Centre Social, Anne-Marie, une ancienne gynécologue,
est devenue une amie. Je ne peux pas vous dire une amie intime, mais elle est
devenue autre chose qu'une bénévole. Anne-Marie a une voiture. Elle m'a
emmenée a |'Tle de Ré, elle me sort, car elle me dit que je suis un peu isolée.

Et Maryvonne, mon autre visiteuse, c'est pareil. Elle n'a pas de voiture, mais
nous allons faire un petit tour et le dimanche elle vient manger a la maison. Elle
fait des courses, car je ne peux pas me déplacer, puis elle fait la cuisine et
mange avec moi. Ily a d'autre rapport que le bénévolat. C'est une belle amitié.

A Olonne-sur-Mer, nous avons connu des gens sur la plage. On s'est invités et on
se téléphone encore.

Avec moh mari, j'ai appris a avoir des relations avec les gens. Je trouve qu'on
n'est pas dégu. Toutes ces années qu'on a tissées au fil du temps ont marqué
notre vie et ont su &tre un lien pour combattre la solitude.
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Mémoires de vie et d’'un petit objet

Salut petite fourchette

Voild quelques pages de mon histoire de vie. Bien siir, d'autres événements
pourraient I'enrichir mais ces quelques passages sont certainement les faits
marquants qui restent gravés dans ma mémoire.

Ce récit m'a permis de parler franchement de ma vie et cela m'a fait du bien.
Des gens disent qu'il faut fourner la page, mais il est impossible de rayer d'une
vie ces événements a la fois difficiles et inoubliables.

Finalement, je pensais que j'ennuyais les gens quand je racontais tous ces faits et
je n'osais plus en parler. Mais je me rends compte que, au contraire, beaucoup de
personnes sont intéressées par |'histoire et la mémoire de tous ces moments
vécus pendant la guerre.

Heureusement, je peux dire aussi que j'ai eu beaucoup de moments de bonheur
dans ma vie, qui ne sont pas écrits dans ce récit.

Je pourrais conclure par ce petit poéme que j'ai écrit lors d'un atelier
d'écriture lorsque j'habitais a Nice et qui consistait a décrire le souvenir d'un
objet de notre enfance. J'ai choisi la petite fourchette, retrouvée dans le tiroir
de |'appartement de mes parents, qui m'évoque le souvenir des repas partagés et
des jours heureux vécus en famille, avant ce triste jour de leur disparition
brutale.

J'ai intitulé ce poéme « Salut, petite fourchette ».
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Salut petite fourchette,

Je t'ai découverte, oubliée
Dans un coin de l'appartement dévasté par les spolieurs.
Sans doute ne présentais-tu aucun intérét pour eux ?
Pour moi, cela a été une grande joie de te retrouver
Apres une absence de quatre années.

Toute ma petite enfance est remontée d'un coup a la mémoire.
Combien de fois as-tu été le témoin des rappels a |'ordre maternels
« Mange, Colette, mange, il faut finir ton assiette | ».

Je revois la masse verdatre des épinards au go(it dcre,
Les grilles que tu dessinais, petite fourchette, sur ma purée refroidie
Tu piquais mollement une bouchée de foie de veau brundtre
Et peu appétissant.
Je ne mettais aucun empressement a te faire travailler.

Mais toi, fidele au poste,
Tu te retrouvais posée chaque jour sur la table,
Bien plus tard, quand je me suis retrouvée seule
Alors qu'auparavant nous étions tous a table,
Ma sceur, moi et nos parents arrachés brutalement par les occupants.
C'est alors que je t'ai regardée d'un autre ceil.

Tu représentais les temps heureux des repas en famille,
Le bavardage de ma sceur, I'aparté de mes parents en Yiddish
Et j'ai ressenti la chaude ambiance
D'une enfance choyée et bien trop courte,
Ces moments bénis que je n'avais pas su apprécier a leur juste valeur.

Aujourd'hui, toi et moi, nous avons plus de 80 ans,
Tu es toujours avec moi, je t'ai emportée au cours
De mes divers pérégrinations et déménagements
Pour rien au monde, je ne te laisserais au fond d'un tiroir.

Je tiens a toi et tu vivras ta vie de fourchette
Aussi longtemps que je serai sur la terre
Nous finirons ensemble.
Colette Raux
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